블로그

Sep 21, 2023

평범한 커피 메이커를 10달러에 살 수 있는데 정말 100달러짜리 커피 메이커가 있어야 합니까?

제가 노래하는 것은 10달러짜리 커피포트입니다. 물론, 21세기 칼럼에서 버질과 "아이네이드"의 대사를 연결하는 것은 드문 일이지만, 나 역시 인류의 행위에 대해 이야기하고 있습니다.

제가 노래하는 것은 10달러짜리 커피포트입니다.

물론, 21세기 칼럼에서 버질(Virgil)과 “아이네이드(Aeneid)”의 대사를 연결하는 것은 드문 일입니다. 그러나 나 역시 확실히 단조로운 방식이라면 인류의 행위에 대해 이야기하고 있습니다.

고대 그리스 시인은 인류의 가장 끔찍하고 파괴적인 노력인 전쟁에 대해 글을 쓰고 있었습니다. 나는 전쟁만큼 끔찍하지는 않지만 그 자체로 파괴적인 마케팅에 대해 부드럽게 찌르고 있습니다.

남편과 나는 주택담보대출, 자녀, 건강 악화에 대해 걱정할 필요가 없는 삶의 단계에 있습니다. 주택담보대출을 갚고 아이들은 성장했지만 건강이 좋지 않은 것은 여전히 ​​​​우리를 스토킹합니다. 우리는 편안한 삶을 살고 있으며 최근까지 매일 아침 완벽한 조 한 잔을 제공할 뿐만 아니라 남편이 매일 면도칼로 면도할 때 사용할 온수 물을 제공하는 커피포트가 있었습니다.

타이머와 깜박이는 파란색 표시등이 달린 이 멋진 냄비는 루이지애나에 있는 고인이 된 삼촌이 모닝 커피를 만들 때 사용했던 에나멜 비긴과는 전혀 달랐습니다. 그것은 멋진 브랜드였고, 결국 우리는 최고를 받을 자격이 있지 않습니까? (텔레비전이나 인터넷을 통해 배웠습니다.)

인생은 좋다.

아니면 작은 전력 급증이 모든 것을 바꾸기 전까지는 그랬습니다. 우리의 고급 검정색 플라스틱 및 스테인리스 스틸 커피 메이커가 전기 문제로 사망했습니다.

우리는 즉시 또 하나를 먹어야 했습니다. Amazon에서 빠른 검색을 통해 동일한 대체 제품을 찾았습니다. 물론, "리퍼브"되었지만 새 제품은 사용할 수 없었습니다. 결국, 이 스테로이드 제제는 다른 사람들의 아메리칸 드림의 일부이기도 합니다.

물론 며칠 후에 교체품이 도착했습니다. 오래된 알루미늄 Mirror Ware 드립 포트로 커피를 만드는 공포는 잠시뿐이었습니다. 커피는 맛있었지만 실제로 물을 끓여서 이 고대 장치의 대기 상부 챔버에 붓는 것은 꽤 부담스러웠습니다.

나는 바로 그날 오후에 교체 화분을 열심히 준비했습니다. 그런데 놀랍게도 물을 추가하자마자 장치 바닥에서 물이 쏟아졌습니다.

분노와 보복으로 남편은 동일한 제조사와 모델의 세 번째 냄비 브랜드를 버리겠다고 다짐했습니다. 카페인 함유 우수성에 대한 새로운 표준이 이제 우리의 카운터 공간을 채울 것입니다.

냄비로도 커피를 만들 수 있고, 컵으로도 커피를 만들 수 있습니다. 작은 파란색 제어 화면, 다양한 버튼, 뜨거운 물을 펌핑하는 기능을 추가하면 꿈의 냄비가 완성됩니다.

그날 밤, 우리는 그것을 설정했습니다. 남편이 몇 번의 능숙한 키 입력으로 자동 타이머를 프로그래밍하는 동안 필터 역할을 하기 위해 종이 타월을 다듬으면서 내 생존 기술이 부담을 받았습니다. 우리는 그날 밤 크리스마스를 기다리는 아이들처럼 잠자리에 들었습니다.

그러면 다음 날 아침에는 커피도, 꾸르륵 소리도, 증기도 없습니다. 아무것도 없습니다. 단일 컵 포드는 제대로 작동했지만 큰 냄비는 작동하지 않았습니다. 비록 맑은 물 저장소가 가득 차 있었고, 땅은 제자리에 있었고 전원은 켜져 있었습니다.

인터넷으로 돌아갑니다.

남편이 사무실에서 비참함을 심기 위해 문밖으로 나갔을 때 그는 "저절로 켜지고 커피를 끓이는 냄비를 10달러에 살 수 있으니 이걸 고치거나 10달러짜리 커피 메이커를 사세요"라고 으르렁거렸습니다.

10달러면 충분할 때 커피 포트에 100달러를 쓰게 만드는 것은 무엇입니까? 왜 우리 첫 집이 했던 것과 비슷한 가격의 차를 운전하는 걸까요? 왜 우리 모두는 우리 삶에 스스로 초래한 합병증에 휩싸일까요?

새로운 질문은 아닙니다. 유대인 미슈나는 이렇게 말합니다. “누가 부자인가? 자신의 운명에 만족하는 사람.” 전 세계에, 그리고 바로 우리 동네에도 커피포트 없이 지내는 사람들이 있는데, 당신의 멋진 커피포트가 작동하지 않는다고 불평하는 것도 꽤 어리석은 것 같습니다.

우리는 이 물건을 파는 사람들이 우리에게 그것이 필요하다고 말하기 때문에 이 모든 것이 필요하다고 생각합니다. 우리는 그렇지 않지만 그렇다고 생각하고 그것으로 충분합니다.

그렇다면 나는 남편의 명령을 따랐는가? 나는 상자에 담아 멋진 냄비를 반환하고 간단한 10달러짜리 냄비를 받아들였습니까? 전에는 커피 메이커의 캐딜락과 함께 앉아 왜 8년 동안 고등 교육을 받은 남자가 커피 한 잔을 끓일 수 없는지 알아내려고 노력할 기회가 없었습니다.